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Dans cette traversée, quelques voix
anciennes et actuelles m’ont servi de reperes.
Elles m’ont aidé a poser des mots sur mes maux.
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Socrate 470-469 avant J.-C

Epictéte 135 aprés J.-C

Augustin d’'Hippone 354-430 apres J.-C
Friedrich Nietzsche 1844-1900

William Ernest Henley 1849-1903

Antoine de Saint-Exupéry 1900 — 1944
Jean-Paul Sartre 1905- 1980

Albert Camus 1913-1960

Michel Colucci dit Coluche 1944-1986
Alexandre Jollien né le 26 novembre 1975

Et puis les anonymes, ceux de mon enfance comme ceux d’aujourd hui,
qui continuent d’agir justement sans se mettre en avant.
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Comment lire ces pages

Ces pages ne cherchent ni a convaincre, ni a accuser, ni a réparer une image et surtout pas
ajuger.

Elles suivent simplement la houle d’une vie, confrontée aux Versions des autres et aux

jugements qui les accompagnent.

Les événements racontés ici m’appartiennent.

Ils sont miens.

Mais les mécanismes qu’ils réveélent :

- Larumeur,
-  Lejugement,
- Les versions qui circulent sans celui qu’elles concernent.

Cela dépasse une histoire particuliére.

Je ne les ai pas écrites pour établir une vérité.
Seulement pour laisser une trace.

Pourquoi ces pages :

Ce récit de résilience est le chemin d'une réappropriation de soi-méme.
I1 est le fruit d'un travail intérieur entrepris pour comprendre, puis pour laisser partir.

Ce chemin m'a appris deux choses essentielles : dire n'est pas encore se libérer et 1a liberté
commence quand on n'a plus besoin d'ajouter.

Si ces pages devaient avoir une utilité, ce serait peut-étre de rappeler qu'il est possible :

- de se relever sans écraser,
- de se dire sans accuser,
- de se retrouver sans se durcir.

Je I'ai écrit comme une forme de testament existentiel, pour transmettre ces valeurs
simples et silencieuses, 1éguées par de belles personnes qui savaient faire le bien, méme
quand personne ne les regardait.

Leur trace, pour qu’elle ne tombe pas dans I’oubli.

Et celle d'un homme qui, au milieu des récits et des jugements, est resté fidele a d’ou il
vient.

C'est cela que dit une vie,
lorsqu'elle a laché les barres de son azimut.




ALBERT CAMUS
%z_\




-Ce récit commence la o mon silence s’arréte-

A la question qui m’a été posée : « Pourquoi ce récit introspectif fonctionne-t-il comme une défense ? »
La réponse est simple : ce n’en est pas une.

C’est un refus intérieur face a l'injustice et a I'humiliation : le refus d’étre enfermé dans une version de moi
qui circule sans moi, jusqu’a me transformer en personnage plutot qu’en personne.

« Enfermer quelqu’un dans une définition, c’est I'empécher de devenir. » (Atexandre JOLLIEN)
Quand on fait cela, on « tue » symboliquement une part de sa liberté et de son devenir, en niant sa capacité a se
transformer.

A force d’étre pris pour ce que je ne suis pas, il arrive un moment ou je dis non.

Dans lesprit d’Albert Camus : « Je me révolte, donc nous sommes. »
Ce refus n’est pas seulement le mien : il appartient aussi a tous ceux que I'on enferme dans une histoire qui n’est pas la
leur.

Dans ce personnage imposé, mon identité a été effacée, ma réputation entachée.
J'ai été jugé sans que I'on m’ait donné la parole.
Pendant des années, un récit ancien, répété, partagé et socialement validé s’est imposé.

1l me précédait. Z 7%t '
11 parlait a ma place. ;

P
& o
Je lai laissé dire. = E

Mais avant cette écriture, un long temps a été nécessaire.
Apres le calme intérieur ressenti le jour de mon divorce, est née en moi la nécessité de comprendre.

J'ai alors entrepris, par intermittences, des recherches pour décrypter ce que j'avais vécu et la maniére dont cela avait
été transformé en un récit contre moi. Ce travail s’est étendu sur prés de quatre années.

Une fois certaines réponses trouvées, j'ai laissé ces notes en suspens, sans intention de leur donner une suite.
Grice a I'aide de mon fils Alexandre, j'ai pu atteindre I'objectif recherché : la compréhension.

Ce n’est que plus tard, au cours d'une discussion, a I’évocation d'un fragment de ces notes éparses, que s’est imposé le
besoin d’écrire : celui de trouver les mots et de les poser enfin, pour la premiere fois.

Et d’autres questions sont alors apparues :
Pourquoi cette écriture a-t-elle pris six mois ? Et pourquoi était-elle devenue si importante ?

Je pense qu’écrire est devenu un acte de contre-gravité. Chaque phrase devait tenir debout.
Ne pas mentir.

Ne pas sur-réagir.

Ne pas se transformer en vengeance.

Ne pas trahir mes valeurs.

Et au fil de 'écriture, une autre évidence s’est imposée : laisser une trace.

Par nature, j'ai refusé la posture de la victime comme la vengeance symbolique.
Ce refus m’a coiité du temps et de nombreuses réécritures tant la frontiere est mince.
Chagque page a été écrite comme un arbitrage éthique, dans la recherche d'une ligne de justesse.

J'ai appris qu’écrire sans victimisation ni vengeance, lorsqu’on a été attaqué dans son identité, est
infiniment plus long.




En fin de compte, cette écriture a fait sauter un verrou :
dire pour la premiére fois depuis moi et non a ma place.

Ecrire impliquait aussi de rompre le silence, phrase aprés phrase pour parler de moi : de qui je suis, de mon intimité,
de mon histoire et des loyautés anciennes, conjugales, paternelles, familiales ou amicales.

Cette écriture sans masque m’a placé au ceeur de ce que je disais ; chaque mot engageant mon intégrité.
Les souvenirs sont venus sans ordre. Les émotions sont arrivées apres les faits.
Si j’avais compris les mécanismes, je n’en avais pas mesuré les effets en moi.

Ce n’est pas la rédaction du texte qui a pris six mois, mais le chemin intérieur qu’il m’a fallu parcourir pour parvenir a
un sentiment de satisfaction et m’autoriser enfin a m’arréter.

Ce texte s’organise ainsi :
- Un contexte (enfance, exil, valeurs héritées) ;
- Une chronologie (I'installation progressive de l'emprise) ; )
- Des mécanismes (controle narratif, rumeur, inversion accusatoire) ; '
- Des témoignages indirects (enfants, entourage, thérapeutes) ; '
- Des constantes de personnalité (fidélité, absence de besoin de validation ou d’égo)
- Des conséquences observables (isolement, maladie, rupture).

Ce n’est pas un journal intime fragmenté.

C’est un récit arqumenté, structuré.

Loin d’étre un exutoire, cette écriture constitue un refus face a l’absurde : elle replace la faute hors de moi, sans
chercher a me blanchir. Elle expose mes failles, mais refuse qu’elles soient transformées en crimes.

A l'image de SOCRATE, il ne s’agit pas de prouver mon innocence, mais de refuser une culpabilité fabriquée.
Je ne plaide pas devant un tribunal social : je ne reconnais ni I’autorité ni la légitimité.

Le pilier en est cette phrase : « je suis ce que je suis, aux autres d’en faire ce qu’ils veulent. »
Elle signifie que je me réapproprie mon identité, sans attente de reconnaissance ni de validation.

Il ne s’agit pas d’un retrait défensif, mais d’un choix
Je n’ai pas peur d’étre blessé, j’ai choisi de ne plus 1’étre.

De ce choix découle une conséquence simple : je n’ai pas a me justifier, ni a convaincre, ni a réparer mon image.
Dans le méme esprit que le vers d’Invictus : « je suis le maitre de mon destin, le capitaine de mon dme. »

1l s’agit d’un refus intérieur : me réapproprier une parole qui ne m’appartenait plus.
Echo de l'idée que l'important n’est pas ce qu’on a fait de moi, mais ce que je fais, moi-méme, de ce qu’on a fait de moi.

J'ai écrit sans amplification, ni dissimulation, pour comprendre, puis pour laisser partir.

Comme la version qui circule d mon sujet, ce que je dis ici n’est pas une vérité opposable.
C’est une vérité vécue. La mienne.

Je n’attends rien de celle ou de celui qui lira ces pages, sinon peut-étre qu’il y trouve, a sa maniére, un écho, une résonance
ou simplement un instant de pause.

Une trace pour ceux qui ont traversé la tempéte et pour ceux qui cherchent encore leur propre azimut.

Il marque une fin, mais surtout un retour : a moi-méme, a mon rythme, a une maniere d'étre plus
simple, plus vraie, plus libre.
Ce qui devait étre dit I'a été.
Le reste peut désormais se taire.










Petit, j’entendais souvent : « ...partit une main devant, une main derrieére... ».
Ma famille, pieds-noirs d’Algérie, a été contrainte de quitter Mascara précipitammen
IIs étaient paysans, journalier, jardiniers, meuniers, ferblantier, garde champétre, pol:

L’embarquement a Oran, précipité et chaotique pour un exil définitif.
Une wvalise a la main, ils abandonnaient maison, biens, plusieurs
générations de souvenir...et leurs tombes.

La traversée, 36 heures i bord d’un navire réquisitionné et chargé bien au-dela de sa capacité normale.
Ils étaient entassés dans les coursives et sur les ponts.

Il n’y avait ni eau, ni nourriture, ni sanitaire, ni ventilation.

Ils ont voyagé dans des conditions inhumaines, « traités comme des animaux ».

Le débarquement i Marseille s’est déroulé dans une atmosphére houleuse et tendue.

Le maire de 'époque, ancien ministre de I’Outre-mer, qui avait eu la charge de préparer la décolonisation de
I’ Afrique subsaharienne, symbolisait cette hostilité. Ses propos, rapportés et répétés, reflétaient la violence du
climat : « Frangais d’Algérie, allez-vous faire réadapter ailleurs... 1l faut les pendre, les fusiller, les rejeter a
la mer... Jamais je ne les recevrai dans ma cité ».

Considéré comme des immigrés par les Marseillais, ils arrivaient par centaines de milliers dans des quartiers
populaires déja surpeuplés, générant méfiance et distance.

Les gymnases, salles communales, hangars et camps improvisés étaient saturés.
Ils racontaient peu de chose de cette période, sauf |’absence de commodités.

Dans ce contexte d’abandon et de frustration, a peine 4gés d’une trentaine d’années, ils ont pourtant recréé
un foyer. Deux sceurs et un frére avec leurs conjoints et leurs enfants.
Le salaire de policier de mon pére pour onze personnes, entassées dans un studio insalubre.

Malgré la précarité, la solidarité entre eux a été forte.

La recherche de travail, la débrouille quotidienne, la reconstruction d’'un quotidien loin de tout ce qu'ils
connaissaient rendaient I’exil encore plus dur. Fita Gl orton Pl

Pourtant, ils ont surmonté ce déracinement ensemble, soudés.
Dans cette promiscuité, jamais de cris, jamais de disputes qui
auraient perturbé les enfants.

Je n’ai aucun souvenir de tensions : nous étions quatre enfants- ’ :
rois, protégés au ceeur de leur courage et de leur solidarité. e Marie-Cliine 5
C’est d’eux que je tiens ma résilience. ‘
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Autre continent, autre époque.
Une éducation simple et sincere, une atmosphere de voix entremélées et de gestes partages.

Des traits de Mascara, un monde disparu emporté par le temps, ne laissant
derriere lui que des brides de souvenirs : un accent dans la voix, des odeurs
de cuisine, I’écho d’une authenticité perdue....
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Préambule — Appareillage

Mon enfance fut heureuse, marquée par 'amour, la sécurité et la bienveillance.

Puis vinrent quarante-deux ans d’une vie partagée, d’abord a deux, puis a cing.
Une vie de joies profondes, de rires d’enfants, de présences fideles.
Marié, j’ai eu trois enfants magnifiques et trois beaux petits-enfants.

Sur le plan professionnel, comme mon pere me 'avait dit, j’ai eu le choix.

J'ai alors suivi la voie qui me correspondait.
Celle de I'imprévu. ‘
Sans reperes clairs, sans savoir quand je partais, vers ou, ni pour combien de temps.

Ce choix, assumé, s’est accompagné de nombreuses absences, parfois longues, toujours répétées.
Elles ont laissé des traces, surtout sur mon couple, alimentant insidieusement un biais de
confirmation.

Ce que j'ai vécu m’a beaucoup appris et m’a rendu plus fort, plus lucide.

Meilleur, malgré la douleur.

Aujourd’hui divorcé, je peux enfin regarder ’horizon sereinement et choisir mon propre cap.
Mon seul regret n’est pas d’avoir aimé, mais de m’étre oublié en renongant a une part de moi.

Le passé, désormais apaisé, je laisse venir ce qui vient sans me I’approprier et je laisse partir ce qui
doit partir sans m’y accrocher.

Cette réflexion intime méle mes pensées, mes émotions et me permet d’exprimer la profonde
tristesse née de tout ce que j'ai perdu.

Elle ne cherche ni coupable ni excuses, mais un éclairage capable de nourrir une compréhension
pour mon évolution personnelle.

La vie a ses escales et si nous vivons grace aux rencontres, celles-la se sont révélées prédatrices,
exploitantes et nuisibles.

J’ai fait ce que j’avais a faire.

Du mieux que j’ai pu.

Du mieux que je suis.

Désormais, il ne me reste plus qu’a faire ma vie.




(Le foyer comme scene du controle)
Chapitre 1 — La manipulation émotionnelle par le contrdle narratif

J'ai rencontré a seize ans celle qui deviendra mon épouse, Dominique, peu avant mon engagement
dans la Marine nationale.

Trois ans plus tard, nous vivions ensemble.
Tout semblait simple, sincere.

Elle avait déja envie de partir, de changer de vie.

Apres mon intégration dans la Police nationale, nous avons quitté notre région,
le lendemain de notre mariage, pour rejoindre 1'lle-de-France, ou j'étais muté.

Je travaillais la nuit.
Elle, sans emploi, passait ses journées seule, sans réelle occupation.

Ce décalage entre nos rythmes n’arrangeait rien a son état.
Car une fois installés, elle me disait qu’elle n’allait pas bien ;
Que c’était a cause de I'éloignement avec sa mere, a qui elle était profondément attachée.

Son désir s’est éteint.
Elle était completement bloquée, recroquevillée sur elle-méme, I'intimité était devenue une épreuve.
Je me sentais impuissant, incapable de l'aider.

Faisant des extras en déménagement dans la journée, j'essayais d’améliorer nos finances.

Chaque fois que nous le pouvions, elle prenait I'avion, seule, pour aller retrouver sa mere.
Moij, je restais travailler.

Quand j’ai fini par lui trouver un emploi, j’ai cru que cela allait tout changer.
Et en effet, quelque chose en elle a changgé.

Sans que je comprenne ce qui se passait, elle me disait ne plus éprouver d’attirance pour le sexe.
Mais elle allait jusqu’a faire une crise, se reprochant d’étre une mauvaise épouse, pour que nous
ayons des rapports, alors méme qu’elle n'y trouvait aucun plaisir.

La confusion s’est installée.

Aujourd’hui, je comprends enfin que c’est 1a que tout a commencé.

Non pas dans les cris ni dans les disputes, mais dans quelque chose de plus insidieux.

<A,
n 3,

On ne voit pas la cage quand elle se construit lentement
autour de soi, surtout quand on en porte soi-méme les clés.

Peu a peu, le lien s’est tendu.
Mon foyer est devenu un lieu de controle, de tension.

Apres cette mise en place du contrdle des sens, elle a peu a/ &
peu pris subtilement la main sur le récit de notre vie. Nous = -
vivions alors a Evry, en région parisienne.
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Ses “vérités”, répétées et diffusées, ont remplacé la réalité.

Sa version s’est imposée comme la seule 1égitime.
Son besoin de contrdle dépassait la simple divergence d’opinion, au

point de me priver de la mienne.

Méme avec moi, elle cherchait a orienter ma perception des événements, des idées, des personnes.
Pendant toutes ces années, quand je rentrais de mission ou lors de repas de famille ou entre amis,
je me souviens qu’elle aimait me contredire devant les autres, allant jusqu’a réécrire mon enfance.

Elle me disait qu’on ne pouvait pas discuter avec moi, que j'étais borné.
Je lui répondais que discuter n’était pas convaincre et que cela devait toujours se faire en respectant
les limites personnelles de chacun.

Elle a ainsi instauré un contréle invisible a travers le récit unique qu’elle
faisait de notre relation, de moi.

Dans ce climat trouble, ce double langage m’a fait perdre mes repéres.
J'ai douté de ma mémoire, de ma perception, de moi-méme.

Des années plus tard, alors que nous vivions a Cagnes-sur-Mer, la répétition de ces manipulations
m’ont amené a penser que quelque chose n’allait pas en moi.

En 2004, quand j'ai enfin voulu mettre un terme a cette atmosphere, Dominique et Jeanne, sa
mere, m’ont alors conseillé de consulter.
Je I'ai fait.

Au bout de deux mois, le psychiatre m’a clairement dit que ce n’était pas un probleme médical, que
j’ étais tout simplement malheureux.
A cela, elles ont remis en question sa compétence et contesté son diagnostic.

J'ai essayé d’en sortir, impossible.

Alors j'ai confondu aimer...avec s’effacer.

(Ces jeux qui détruisent un couple)
Chapitre 2 — Comprendre les dynamiques cachées

Des le départ, la maitrise du récit me concernant désignait le méme coupable : moi.

Le contréle s’est installé progressivement :

D’abord par des injonctions banales. —~—
Puis des interdictions,

Enfin de la surveillance :

- Caacommencé lair de rien : « fais ci, fais ¢ca ! »

- Puis c’est monté d’un cran : « fais pas ci, fais pas ¢a !! »

- Ensuite, ca s’est clairement emballé : « fais comme ci, fais comme ¢a !!! »
- Etpour le grand final : « t'es ou ? tu fais quoi ? avec qui ? »




Puis se sont ajoutées des demandes contradictoires.
Faire, pour ensuite défaire et recommencer encore et encore.

Une fatigue profonde s’est installée.
Celle de vivre sous le regard d"une personne aimée pour qui tout devait
étre maitrisé, justifié, validé.

Cette surveillance excessive s’étendait également a nos enfants !

Pour dédramatiser, je m’amusais a leur dire : « attention maman arrive, elle va tout scanner !»
IIn’y avait qu’elle que ca ne faisait pas rire.

Rien n’échappait a son approbation.

Tres tot, elle est entrée dans la dynamique du triangle de Karpman en adoptant la posture de la
victime.

Peu a peu, les roles de sauveur et de persécuteur se sont installés dans mon entourage, ancrant ces
jeux psychologiques dans notre relation.

Vingt-quatre ans plus tard, a la suite d’un changement de direction au ministere de 1'Intérieur, je
me suis pleinement investi dans la création d’une nouvelle antenne a Nice, ce qui m’a conduit a
demander a ne plus partir en mission.

Ma présence est devenue constante.

J'ai senti une géne, voire de I’agacement, comme si la proximité 1'obligeait a tenir un role, a ne
plus étre elle-méme.
Et un jour, elle m’a demandé de repartir.

En rétablissant la distance, elle reprenait le controle.
Comme si mon absence lui rendait la situation plus confortable.

Ce besoin de contrdle a étouffé I'empathie, nourrissant les mensonges.
Ses insinuations, ses silences orientés et ses demi-vérités ont creusé peu a peu la distance entre nous.

Cela a abimé les liens.
Cela a blessé les coeurs.

Je sais maintenant que I’amour est un filtre qui altere la lucidité.
On pergoit les signaux d’alerte, mais on choisit de ne pas y répondre.

Coincé par mes propres choix et par la demande de mon troisiéme enfant, j’ai attendu, dans ce
climat de tension et de frustration, qu’ils grandissent et partent pour mettre fin a cette emprise.

Je ne voulais surtout pas les entrainer dans la guerre que je
pressentais et qui ne les concernait pas.




(La rupture)
Chapitre 3 - Donc maintenant, c’est arrivé : j’ai divorcé

Avec le temps tout a pris sens. v
Une méme logique s'imposait : la répétition transgénérationnelle de mécanismes identiques ;
manipulation, emprise, rumeur.

En 2016, j’ai réalisé que notre relation était devenue destructrice.
Tout le monde était malheureux :

- L’absence de désir, remplacée par le controle.

- Le récit tronqué, ou chacun vivait une version différente.

- L’équilibre faussé, entre domination et soumission :« Ou j'impose ou je subis ».

- La victimisation : ou la souffrance devient difficile a identifier et ou la relation s’enfonce

dans les malentendus, la rancune et la manipulation.

L’art de transformer :
L’amour en levier de controle,

Le désir en instrument de domination,

La victimisation manipulatrice en outil de pouvoir.

Venant de s’installé dans un nouvel appartement a Villeneuve Loubet et désormais a la retraite, ma
présence constante est redevenue pesante.

Trente-huit ans aprés notre union, j'en suis arrivé a poser un ultimatum.
p J p

J'ai prononcé des mots que je croyais impossibles, contre
nature : « Sans changement, la séparation sera inévitable »

Rien n’a changé.
Cinq ans sont passés.
J'ai alors pris la décision impensable qui s'imposait.

J'ai cru en notre amour et exprimé le désir de repartir a zéro, de réinitialiser ce format qui
dysfonctionnait.
J'ignorais alors qu’on ne répare pas ce qui n’a jamais existé.

Mais voila, jai cherché I'apaisement, lui ai proposé un cadre avantageux pour elle dans cette
transition.

L’objectif était de mettre fin a ce climat de tension et de conflit et, peut-étre, d’imaginer une
nouvelle relation, plus saine et respectueuse.

Je pensais qu’on avait un accord, le divorce était presque finalisé....jusqu’au moment ou j’ai surpris
une conversation entre elle et sa mere !!!




Un peu plus tard, il y a eu ces premiers mots pour moi.
Un soir, a peine rentrée du travail.

IIs ont été dits sans colere mais avec un ton ferme et un regard assuré : |

« Depuis le début, tu t’es fait baiser »

C’est I'instant de vérité libérateur.
Cela mettait du lien avec la conversation surprise.

Cet instant précis sonne comme une renaissance silencieuse.

Non pas la découverte de quelque chose de nouveau, mais enfin le courage de regarder ce que je
savais déja et que j'évitais.

C’est admettre une limite...celle ou continuer n’est plus possible.
C’est cesser de me mentir a moi-méme pour préserver une paix qui ne 1'était qu’en apparence.

Un moment charniére qui a rompu une tension intérieure longtemps restée muette.

Avant, il y avait I'effort contant : tenir, justifier, expliquer, se contenir.
Apres, le tumulte intérieur s’apaise, méme si tout n’est pas encore réglé.

J’ai respecté mes engagements, non parce que j'étais fautif, mais parce que c’était mon choix et sous
une seule condition : celle que je lui avais demandé de promettre et de jurer sur sa foi, a savoir :

Ne pas instrumentaliser et ni impliquer les enfants, comme 1’avait fait sa meére.

Q‘ Les préserver. Q‘
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Aussi, pour éprouver la sincérité de la réponse qu’elle m’avait donnée, juste avant que je lui
annonce ma décision : « Est-ce que tu m’aimes ? Es-tu heureuse ? »
Donc apres le divorce, elle a accepté :

- Ma part de la vente de I'appartement. Bien qu’elle soit contre, j’avais déduit un peu d’argent
pour le donner a mes enfants.

- L’ensemble du mobilier et des objets de décoration.

- Lavoiture.

- Mon aide pour ses travaux de déménagement et d’aménagement.

- Lesrendez-vous avec les prestataires de service nécessaires a son installation.

- Ma contribution au paiement de son loyer.

Sans surprise, elle n’a pas respecté sa promesse.

Et, soit dit en passant, elle a également vidé le compte joint, sur lequel j'avais
laissé un peu moins de trois mille euros pour régler les impots.

Le contrat n’étant pas respecté.
J’ai encore temporisé quatre mois avant de tout arréter.




Cette dynamique n’avait jamais cessé :

Elle restait la victime et avec sa mere, elles ont continué a me faire passer pour un alcoolique,
instable et violent.

Comme dans leur drame familial, ou le pere, alcoolique, a fini par tuer sa femme dans un acces de
folie avant de se suicider.

J'ai compris que le divorce n’avait pas mis fin a I'emprise, mais 1’avait transformée en un cycle
encore plus malveillant, de rumeur, de médisance, d’exclusion. %%

(Isolement, perte et désillusion)
Chapitre 4 — Etre un moyen, jamais une fin

Par amour et par loyauté, je me suis laissé aspirer par un systeme familial
fragile, controlant et manipulateur.

Oublier mon propre intérét au profit des miens.
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Le jour ou j'ai placé mes attentes avant celles des autres, j'ai été rejeté sans hésitation.
Le cas le plus révélateur est celui de mon troisiéme enfant, Valentin.

Tres tot, il s’est distingué par sa gentillesse, une empathie presque excessive et une intelligence
étrangere a tout esprit de calcul.

Il fuyait les conflits, recherchait I’harmonie et choisissait instinctivement 1’apaisement.

Tout a basculé le jour ou il a rencontré, puis épousé, une américaine tres intelligente, mais
profondément manipulatrice, pour qui l'utilitarisme était un levier d’ascension
personnelle.

C’est peut-étre a cause de cette aptitude qu’elle et sa mere ont dii fuir le Venezuela pour échapper
a leur propre famille.
D’apres le peu que j'ai pu observer, elle surpasse largement Dominique et sa mere.

Dans cette vision du monde, les personnes, les relations et les situations deviennent des moyens.
Je I'ai vu tomber sous influence affective, adopter ces codes et peu a peu renoncer a tout scrupule.

Lorsque son masque est tombé et que notre relation touchait a sa fin ;
il m’a quitté devant la porte de mon domicile, porte qu’il avait failli défoncer.

En me faisant un doigt d’honneur et en me langant :

« Va te faire enculer ».

Le tout calmement.
En me souriant.




Face a cette scene irréelle, je me suis contenté de lui dire d'une voix triste, presque comme un
constat, qu’il avait profondément changg.

Il m’a tourné le dos en répliquant : « c’est toi qui as changé ».

J espere sincerement qu’il saura s’endurcir au point de devenir réellement utilitariste.
Autrement, je crains que la prise de conscience ne soit particulierement douloureuse.

J'avais cru qu’aimer, c’était donner sans compter.
J’ai confondu la soumission avec 'amour, I’abnégation avec la bonté.
Et loin de créer des liens solides, ce renoncement m’a éloigné d’eux.

En réalité, je n’ai été qu'un outil, un rouage qu’ils se servaient pour leur confort.
A aucun moment je n’ai été ni une destination, ni une escale.

Oublié une fois la faveur passée.
Juste un moyen, jamais une fin. (Frmanuel Kant)

(Un besoin pathologique)
Chapitre 5 — La rumeur, une arme de destruction

Dans la fabrique du mal, je désigne Jeanne, la mere.
Ses amis l'appelaient en souriant « la reine mere ».
Le titre était presque exact, tant elle occupe une place centrale dans mon récit.

Son parcours singulier éclaire bien les mécanismes a 1'ceuvre.

Avant le repas d’anniversaire des dix-huit ans de sa fille, prévu au restaurant « L’Abbaye », a La
Colle-sur-Loup, elle avait soufflé 'idée d’y officialiser nos fiangailles.

Rien, jusque-la, n’en avait jamais été dit.
Cela faisait moins d"un an que nous nous fréquentions.

Le décor était choisi.
Le prétexte aussi.
La scene pouvait s’ouvrir pour le premier acte.

En quarante-huit ans, j’ai pu constater une grande constance dans ses actions et ses méthodes.

Lors de son premier mariage, alors que son mari était au service militaire, elle a entretenu deux
liaisons avec des hommes mariés, simultanément.

Elle aimait raconter que ses relations adulteres se passaient derriere 1'église.

Déja experte dans I’art de manipuler les perceptions, apres son
divorce, elle a rendu la vie de son ex-mari insupportable.

Natif du méme village et profondément attaché a cet
endroit, il a vu les regards changer.




Les rencontres devenaient de plus en plus froides, distantes, marquées par la méfiance et le
jugement.
Finalement, il a été contraint de vendre la maison de son pere
et quitter définitivement son village.

L

Par la suite, elle s’est remariée avec I'un de ses deux amants, celui qui disposait de la meilleure
situation : un médecin généraliste.
A la retraite, ils sont venus s’installer a Cagnes-sur-Mer.

Mais méme dans ce second mariage, elle n’a pas renoncé aux relations extraconjugales.
Elle a pris un nouvel amant, André qui était le mari d’une amie proche qu'’ils fréquentaient.

Peu apres les fiangailles, cet homme m’a confié un jour : « j'espére que ¢a ira avec Dominique,

parce que sinon, sa mére va te mettre la misere. » .

La rumeur a été une arme centrale. -4
Maniée avec expertise, elle s’est transformée en arme de destruction massive.

J'ai accordé a Dominique le bénéfice du doute, sans réelle conviction, me préparant au pire.
Je n’ai pas été décu.

Brusquement, ’ambiance autour de moi s’est mis a ressembler a cette série télévisée, « petits secrets
entre voisins ». Totalement accro, elles n’en manquaient jamais un épisode.

Une série ou les relations humaines se jouent a coup de murmures et de sous-entendus, ou chacun
croit tout comprendre et répete ce qu’il a entendu sans savoir si c’est vrai.
Des drames familiaux, la révélation de secrets accompagnées de tensions cachées sous la surface.

Comme dans cette série, avant méme que le divorce ne soit signé, elles manceuvraient déja dans
I’'ombre.

J'ai découvert, un peu malgré moi, qu’elles réunissaient mes proches dans mon dos : d’abord par
une maladresse de ma fille, puis lors d'un chuchotage entre mon fils et sa mére, qui venait de
rentrer du travail.

Un premier rendez-vous avait eu lieu chez ma marraine, qui ne voyait plus personne depuis des
années. Il s’était déroulé sans lui; sa mere exigeait maintenant qu’un second se tienne
impérativement en sa présence.

Quand j’ai mis fin a ces murmures et compris leur véritable sens, j’ai demandé des explications.
Elle m’a alors répondu que, si je n’avais pas été informé de ces rendez-vous ni convié, c’était
pour..... me protéger... puis dans un sanglot elle a 1aché quelques mots dont je ne me souviens
plus, avant de se réfugier en pleurs dans la chambre.

Cette scene a mis en colere Valentin, qui a voulu s’interposer.
Les larmes d'une mere, méme fictives, touchent toujours un enfant.
J’ai contacté ma marraine et 1’ai invitée, ainsi que ma belle-mere, a déjeuner chez moi.

Avec mon fils et sa mere, une fois ce petit monde réuni autour de la table,
je leur ai expliqué mon choix : je préférais rassembler plutdt que diviser.




Sans résultat. La méme scene s’est répétée avec le reste de ma famille, mes amis, mes connaissances ;
elles leur soufflaient la version de moi qu’il fallait retenir : alcoolique et malade.

Comme souvent, la premiere version sortie s'impose : c’est le cas ici car il n'y en a pas eu une
seconde. Personne n’est venue me parler pour entendre un autre récit, vérifier ou nuancer les faits.

J'étais le coupable, le fautif. Les années de versions avaient porté leurs fruits.

Dans la fabrique du mal, je désigne ma fille, Justine.
Des sa naissance, j’ai essayé de poser des limites avec sa grand-mere.
Elle prenait une place qui n’était pas la sienne, comme si elle voulait étre sa mere.

Je pensais avoir clarifié les choses. Je n’ai pas vu que l'essentiel se jouait ailleurs :
ma fille grandissait, jour apreés jour, sous son influence.
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; Peut-étre est-ce pour cela qu’entre nous, il n'y a jamais eu cette
connivence naturelle que I'on préte aux peres et a leurs filles.

Plus tard, lorsque sa fille Monalisa est venue se blottir contre moi,

e L ’ . o e . .
[ s’asseoir sur mes genoux avec tendresse, j'ai senti que cela la blessait.
Monalisa
Elle m’a alors reproché cette proximité que nous n’avions jamais su construire.

Je ne cherche pas a me dédouaner.
Avec le temps, j’ai compris que sa spontanéité, son regard, ses réactions s’étaient fagonnées sous

I'influence constante de sa grand-meére. ﬁf‘
ne
. . . : L =g
Je me souviens qu’elle ne venait pas naturellement vers moi. l \ , gﬁ
Ne se blottissait pas contre moi. N
Ne me prenait pas la main. Joa A

Il n’y a pas eu ces élans spontanés, cette tendresse que ses freres m’offraient.

Je n’en ai jamais fait un reproche.
Mais cette absence, cette distance...moi aussi, je les ai ressenties.

Etj’ai appris a vivre avec ce manque.

Je n’ai fait aucune différence entre elle et ses freres.
Elle a requ la méme attention, le méme respect et le méme amour ; sans favoritisme ni discrimination

Ainsi, sans que je m’en apergoive, elle a intégré cette dynamique d’effacement.
Exécutante silencieuse des desseins de sa mere et de sa grand-mere. - }
Elle est devenue 'actrice majeure de cette entreprise de démolition.

Qui mieux qu'un enfant pour parler de son pere ?

| Se posant, elle-aussi, en victime, elle m’a menti, trompé, diffamé. |
. Elle a nourri leur version, jusque sur les réseaux sociaux.

Son masque a fini par tomber et son mépris s’est révélé.
« Le mal n’est pas une substance, mais une possibilité de la volonté ». (Saint Augustin)




C’est ainsi qu’elles ont obtenu la sympathie et évité d’étre confrontées a leurs actes.
Apres le divorce, elles ont simplement maintenu leur posture d’innocence blessée, exagérant ou
inventant des torts.

Quelques années plus tot, je les avais vu s’acharner sur le pére de mon ex-épouse, alors qu’il
acceptait, pour la premiere fois en quarante ans, de répondre a l'invitation de son ex-femme.
J'ai dii intervenir pour mettre fin a la scene, tant elle était déplacée et inacceptable. ,di\

Ce jour-1a, je les ai vu se délecter de ce spectacle portant atteinte a 'honneur d’autrui.
C’est dans leur nature.

Mais voila : expertes dans l'art des nuances, dans des demi-vérités qui
blessent plus stirement qu’un mensonge.
Elles ont réussi.

A i | |

Dans le regard des miens, je porte désormais un costume qui ne m’appartient pas, mais qui me colle
a la peau. Avant ma décision, cet homme n’existait pas a leurs yeux.

Ils ont choisi de ne pas voir, d’écarter ce qui ne servait pas, de réduire le réel jusqu’a le rendre
compatible avec leur version.
Comme une gangrene, les regards se sont détournés. Les conversations se sont interrompues.

En niant que « l'existence précede 'essence », ils m’ont figé dans leur construction.
Ils ont effacé 'homme au profit du personnage inventé, fagonné pour servir une histoire a
charge dont je ne suis pas l'auteur.

Qu’elles gardent leur version.

Moi, j’ai ma mémoire.
Car dans toute histoire, c’est la faute qu’il faut prouver, non I'innocence.

(La morale des faibles) \\
Chapitre 6 — La médisance o
«Les insectes piquent, non par méchanceté, mais parce qu’eux aussi veulent vivre»

Leur comportement s’inscrit dans une lignée, une répétition générationnelle.

Comme dans I'histoire violente de leur famille, le responsable est toujours un homme.

Peut-étre n’est-ce que la manifestation d'un mécanisme humain, celui que Friedrich Nietzsche
évoquait lorsqu’il écrivait : qu’«il est presque impossible de souffrir sans vouloir en faire payer
quelqu’un... »

Quand mon tour est venu, le role m’attendait déja.
Avant moi, trois hommes I’avaient tenu.

Dans un monde ou I’apparence prime sur la sincérité, elles excellent dans I’art de la respectabilité.
Tout y est : la politesse, la courtoisie, la facade impeccable.

Elles sourient, saluent, compatissent...et piquent.
Tout semble juste, mais tout est faux.




Au lycée, alors que nous étions en classe de seconde, mon ex-épouse se vantait de pouvoir pleurer
sur commande. Une aptitude bien pratique pour une « victime ».

Sous leur fagade circule un venin qui nourrit rumeurs, soupgons, moqueries, insinuations.

Avec leur morale fabriquée de toute piece, elles ont fagconné des demi-vérités en tordant la réalité,
effacant ce qui les génait, amplifiant ce qui les servait.

Cela a soudé une communauté de commeres, unies par les discours de langues de viperes.

Etrangement, le contenu de ces discussions reste une énigme. Et c’est pourtant a moi que
I’on reproche les non-dits. J’aurais eu des choses a dire, méme si parler n’est pas dans ma nature.

Ces « bons catholiques pratiquant » n’ont pas cherché la vérité, mais une proie.
Quelqu’un a blamer pour supporter leurs propres faiblesses.

Alors oui, j’ai perdu des liens.
Et non, cela ne me laisse pas indifférent.

Elles ont eu un impact, oui, mais pas celui qu’elles espéraient.
e

La vie est belle et 1a mienne va bien.
Ca aussi leur pose un probleme.
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(La dénonciation d’une hypocrisie sociale destructrice)

Chapitre 7 — La vérité a géométrie variable

Ce n’est pas la vérité qui les anime, mais le plaisir de rabaisser, de calomnier, d’humilier.

Ce n’est pas la justice qu’elles recherchent, mais un bouc émissaire.

La honte de mes supposées fautes doit étre inavouable, a en juger par la fagon dont les regards ont
changé.

Apres le divorce, quelques rares personnes se sont manifestées.

Peu sinceres, pour la plupart.

La majorité, animée par la curiosité ou par le besoin de confirmer une sentence déja prononcée.
Chacun ajoutant sa pierre a I'édifice et leur contribution au mensonge collectif.

Dans ce lynchage social, c’est leur perception qui domine.
Alors je me suis interrogé : (Socrate:les trois passoires)

1. Ont-ils pris la peine de vérifier ce qu’on leur raconte ?

2. Est-ce bien ou mal ?

3. Est-ce utile de savoir ce que je suis censé avoir fait ?
Ou encore :

e Est-ce que cela me ressemble ?
e Les personnes qui répandent ces rumeurs ont-elles un intérét a nuire ?
e A qui cette rumeur profite-t-elle vraiment ?

J’ai interrogé ce silence.
I1 est resté sans réponse.




(Lynchage social, ['homme effacé)
IChapitre 8 — Juger sans proces

C’est sur cette base que j'ai été jugé.
La sentence était déja la, avant méme que je puisse dire un mot.
Coupable d’entrée de jeu.

Sans preuves.

Sans compétence.
Sans impartialité.
Et pourtant, avec une certitude absolue, comme si le doute n’avait jamais eu sa place.

Quand on songe que méme un terroriste, responsable de la mort de 130 personnes et de centaines
de blessés, a pu se défendre devant un tribunal et qu’il a eu acces aux éléments de 1’accusation !!!

Moi, j’ai été condamné.
Sans défense.
Et au moment ou je referme ces pages, j'ignore toujours ce qui m’est reproché.

Albert Camus a dit que 1’absurde nait lorsque le besoin de justice se heurte a un monde qui ne 1’est
pas. Alors il ne reste plus qu’'une chose a faire : dire non a 'injustice pour défendre sa dignité.

Voila.

Puis sont venus ceux que le gotit du jugement, ou le besoin d’exister a travers les fautes des autres,
poussaient a parler. Peu a peu, les commérages ont pris la place du mépris, répandant rumeurs,
insinuations et manipulations.

I ne reste plus que mes défauts dans leur version. Tout ce que j'ai construit a disparu.

Ceux qui jugent si vite doivent se croire bien supérieur. Ou du moins, meilleurs que moi.
Assez, en tout cas, pour penser qu'une injustice, si elle les arrange, n’en est plus une.

Peut-étre cette précipitation a juger cache-t-elle une peur plus profonde : celle d’étre jugé a leur tour.
Car il est toujours plus simple de pointer du doigt quelqu’'un que de se regarder en face.

Antoine de Saint-Exupéry l'avait formulé avec justesse : « il est beaucoup plus difficile de se juger
soi-méme que de juger autrui ».

Comme dans le passé, cela a entrainé des jugements hatifs, une rupture de liens sociaux et une
mise a I’écart totale.

Mais au fond....S'ils sont aussi tendus et crispés lorsque que nous nous croisons, alors que je reste
respectueux, c’est peut-étre que ce qu’ils me reprochent leur appartient plus qu’a moi.
C’est eux qui ont un probléme, pas moi.

« Bien qu’on m’accuse et qu’on me bldme»..... Tout cela a-t-il vraiment de I'importance ? NON
(William Ernest Henley : Invictus)

Je me tiens debout, solidement ancré dans les valeurs que de belles
personnes m’ont transmise. C'est d’eux que je puise ma force.

Je sais qui je suis, ce que j’ai fait, comment je I’ai fait.
C’est mon quai. Mon mouillage, a I’abri par gros temps.




(Le paradoxe d’une parole face a une rumeur)
Chapitre 9 — Les limites de 1a mémoire collective
Face aux rumeurs, j’ai compris ceci :

- Si je me tais, on dira que je confirme par mon silence.
- Sije me défends, on pensera que j’ai quelque chose a cacher.

Alors j’ai choisi le silence.

Un silence serein, non de résignation.
Renonciation a étre entendu par ceux qui ont choisi de ne pas entendre.

Car au fond, je sais que plus je tenterai d’éteindre le feu, plus il s’embrasera.

En parler, méme pour me défendre, ne ferait qu’alimenter ces paroles empoisonnées et leur
donner le plaisir qu’elles en attendent.

Pourquoi j'ai choisi de ne pas alimenter ces rumeurs ?

- Parce que je n’ai de comptes a rendre a personne et encore moins a ces gens-la.
- Parce que la mémoire collective est subjective, éphémere et que tout s’effacera.
- Parce qu’au terme de la vie, nous perdons tout.

Et puisqu’ils ne me construiront ni mémorial ni monument, alors :

- Qui se souviendra de moi dans deux générations ?
- Qui connait le prénom du pére de son grand-pere ?

(La renaissance)
Chapitre 10 - Voila c’est fini

Tourné vers I’avenir, je laisse mon passé étre, avec calme et apaisement.

Elle ne méritait pas ce que j'ai fait pour elle.

Ca a été ma réponse lorsqu’elle m’a dit que, depuis le début, je m’étais fait baiser.

Ajoutant que je voulais divorcer non a cause d"une autre femme, mais parce que je ne pouvais plus
vivre avec elle.

Je croyais en notre amour et j'espérais un virage.
Il est survenu et il m’a ouvert les yeux.

Aujourd’hui, je sais qu’elle ne m’a jamais aimé, ni respecté.
La femme que j’ai épousée n’était pas celle que j’ai aimé.

Je ne regrette rien, pas méme apres le divorce.

Je n’ai pas agi par culpabilité.
J’ai agi par choix, en accord avec mes valeurs.
Ca aussi, je lui ai dit.




J’ai malgré tout un regret, car je suis quelqu'un de fidele : a mes engagements, a mes valeurs, aussi
bien en amour qu’en amitié.

Pour cet amour de jeunesse, j’ai mis ma vie sexuelle de coté, laissant mon propre épanouissement
en suspens.

(Etre authentique, sans aucun masque)
Chapitre 11 — Un dernier éclairage

Lors d’une discussion, j'ai pris conscience qu’il manquait trois chapitres essentiels.

Persuadé que seule I’authenticité peut briser les chaines invisibles lorsque tout devient une question
de versions, je poursuis ce travail introspectif par :
1. "L’oignon de la malveillance : la mécanique du discrédit”
2. "Le portrait de mon premier enfant” O(ém@
alias.

3. "Mon mode de fonctionnement personnel” Qomtyue

b 4

Chapitre 11.1 - L’oignon de la malveillance ﬂ{mél .
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Une recette toxique, transmise et maitrisée

C’est la métaphore évidente. | .:
Derriere I'apparence, on ignore ce qu’il contient. JMM

Seule 1'épluchure, couche apres couche, révele I’état de son cceur.
Imparable, plus on est exposé et plus les larmes deviennent le seul exutoire.

Chaque couche dissimule ou renforce la précédente, révélant une malveillance progressive ou
I'emprise masque les intentions réelles.

Les couches de 1’oignon de la malveillance :

Prise de controle des perceptions (couche superficielle)
Le mal commence par le mensonge.
En manipulant ou en inventant des faits, la réalité est altérée, semant le doute et fragilisant ma
capacité a me fier a mes propres perceptions.

La victimisation (couche émotionnelle)
Elle se présente ensuite comme une victime.
Cette posture détourne I'attention de ses actes, mobilise I'empathie, neutralise
les critiques tout en m’isolant, désormais percu comme coupable.

Le controle du récit (couche mentale)
En le maitrisant dans 1'ombre, elle impose, tres to6t, une
version falsifiée des événements.
Le mensonge, le double langage et la répétition finissent
par remodeler la mémoire collective et individuelle.




Les inversions accusatoires (cudhe de ddfense)
Les roles sont inversés. Je suis accusé des comportements que je subis.
Cette stratégie déstabilisante aurait dii m’alerter, mais je n’avais pas
conscience de vivre dans un monde a « versions ».

Les alllances tOXIques (couche relationnelle) 3
S’entourant de relais, ces alliances ont servies a manipuler I’entourage, a m’isoler et a detru1re ma
crédibilité par la diffusion ciblée de soupgons et de récits biaisés.

Le biais de confirmation (couche sociale)
Les rumeurs deviennent vérité.
Les conversations sont orientées pour valider mon moi fabriqué.
On ne juge plus des faits, mais un récit collectivement admis, transformant le groupe en tribunal
sans défense possible.

L’isolement complet (couchefinale)
Le processus s’acheve par un isolement complet, privé de tout soutien.
Chaque geste de résistance devient source de plaisir pour elles.

Quarante-deux ans d’exposition a cet oignon malveillant...et je réalise qu’elles n"ont méme pas eu
besoin de forcer leur talent.

Ma maniere de voir le monde, mes absences, mon refus du contrdle et mon mdlfference au regard
des autres leur a grandement facilité la tache.

R o
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Chapitre 11.2 — Alexandre, mon premier enfant

Ce chapitre prend le plus de place, comme cette relation en a toujours pris en moi.
Il veflete 'amour, la tendresse mais aussi la complexité d'un lien mis a I'épreuve par la vie.

Dés I'enfance, Alexandre dégageait quelque chose de Baloo, dans

ce personnage dont il aimait fredonner la chanson. outon Delé. ot Gilherte

Tres tot, il a manifesté une nature douce, une décontraction et une grande
intelligence.

é J{éx /. Peu enclin a la confrontation, il évitait les tensions et recherchalt tou]ours
I’harmonie. e /

Il m’a beaucoup aidé a la compréhension de ce que j’ai vécu.

Refusant d’adhérer a ce lynchage familial, il a réussi a maintenir des liens avec J{cg o :
tout le monde, a I'exception de sa sceur et de son frere. Vet pdnre

Dans ce déchainement de violence, ils s’en sont également jwﬁm
pris a lui.

Voila comment le non-respect d’'une promesse
a brisé une fratrie.




Plus récemment. -

Jai revécu le méme schéma qu’en 2013, au moment de la
naissance de Lucas puis en 2024 lors de l'annonce de son

diagnostic d’autisme léger.
Deux événements différents dans le temps, mais toujours le méme basculement.

En un claquement de doigt, 'image qu’il avait de moi s’est modifié.
Mes paroles ont été réinterprétées, mes intentions déformées. §\

Le dialogue est devenu impossible : je ne pouvais plus exprimer mon point de vue.
Alexandre parlait depuis sa propre vision des choses.

Dans les deux situations, son premier enfant Lucas et le méme glissement répété :
- Avant: « c’est un choix éducatif » 4
- Apres: « ce nest pas un choix, c’est une nécessité liée a I’autisme »

Lors de la premiere période, sa mere cherchait a lui imposer un parrain ou une marraine.
Dans la seconde, il a répondu a ses questions a ma place, a qualifié ses propres réponses de «
non-dits » de ma part, tant sur ces choix éducatifs que sur le diagnostic de Lucas.

Un an auparavant,l’éclat dans ses yeux et son expression, au moment ou je lui ai suggéré un possible
autisme, prennent enfin tout leur sens.

Aujourd’hui, je comprends je ne suis pas responsable de sa tempéte intérieure mais que j'en ai été
le déclencheur.

Cette tempéte s’explique par une tentative de déplacer la responsabilité de ses choix éducatifs vers
l’autisme.

Occupant pour lui une place tres particuliére : celle du pere, d'un repere, le fait que je ne valide pas
entierement son récit concernant Lucas, n’a pas été vécu comme un simple désaccord, mais comme
une faille existentielle.

Ce basculement, il n’en a pas le controle.

Sa colére n’est pas premiére : elle agit comme un bouclier émotionnel face a une blessure réactivée
par la situation.

Une maniere inconsciente de lui permettre de désamorcer sa culpabilité, d’éviter toute remise en
question et de se protéger du regard extérieur.

C’est une forme de protection : se convaincre qu’il n'y a pas d’alternative possible.
Il veut ce qu’il y a de mieux pour ses enfants.

Cette lecture de la situation donne sens a 1’échange a sens
unique, a la disqualification de mon point de vue et a
’accusation :

« tu ne respectes pas mon modéle d’éducation ».

Autrement dit, tu ne respectes pas ma réalité.




Aujourd’hui, j'en viens a penser que sa réaction tient peut-étre a une difficulté a accueillir ce qui le
bouleverse profondément.

Pourtant, le doute demeure : est-ce vraiment cela ?

Ou bien est-ce un trait de caractére ou autre chose encore ? e

Je ne sais pas d’autant que Lucas adopte le méme comportement, comme un écho ?

Revivre cette épreuve une seconde fois a été pour moi, particulierement éprouvant, au point de

provoquer pour la premiére fois une manifestation psychosomatique (zona), signe de stress intense.
(Diagnostiqué par le docteur LOBBIE)

Souffrant, en demande de lien et se sentant exclu d"un espace relationnel essentiel, je sais que, pour
'aider et apaiser son sentiment d’abandon, il me faudrait étre présent sans le contredire, I'aider a
mettre des mots sur ce qu'il ressent afin qu’il puisse penser la situation plutot que la figer.

Ca m’est difficile a admettre, mais je n’en suis pas capable.
Je I’'aime profondément, conscient que ce qui se joue le dépasse.

De mon c6té, je ne peux pas rester dans une relation ou je dois a nouveau m’oublier pour apaiser
ce qui l'insécurise.

J'ai besoin d’un espace relationnel ou la nuance est possible, ou le mouvement est existentiel
et ou je peux respirer sans avoir a me justifier.

Ce chemin, je I’ai choisi pour rester en paix avec moi-méme.

J'ai rendu ce qui ne m’appartenaient pas : les projections, les interprétations, les réponses données
a ma place.

Etj'ai repris ce qui est a moi : ma vision du monde, mes limites, mon rythme, ma paix.

Ce choix de cohérence, de douceur et de vérité n’est ni un rejet, ni un manque d’amour.

Il est en alignement avec moi-méme et je suis conscient qu’il ne répond pas a son besoin de
lien.
Cette lucidité est douloureuse.

Mon amour pour eux est profond et sincere mais dans cette communication devenue
paradoxale et sans pouvoir l'aider sans me perdre, jai instauré une distance que je souhaite
bienveillante.

Cette distance n’est ni une fuite, ni seulement une protection personnelle face a un échange
impossible.

Elle est aussi ma facon pour ne pas me laisser entrainer dans un fonctionnement fondé sur un récit
figé, ou toute parole serait interprétée sans place pour le droit de ne pas étre d’accord.

A cet endroit précis, me rapprocher davantage serait prendre le
risque d’étre aspiré dans une dynamique génératrice de
souffrance pour mon fils, mon petit-fils comme pour moi.

Trois mois sont passé, sans appel, ni message.




Lorsque je lui ai souhaité son anniversaire, ses messages ne montraient
ni confusion, ni manipulation évidente ; méme si certains passages
peuvent étre vécus comme culpabilisants pour moi.

Contrairement au premier basculement, il semble aujourd hui souffrir
d’un manque de lien affectif.

Il ressent a la fois colére, tristesse et amour ; cherche a étre vu, entendu,
reconnu et tente de susciter en moi une prise de conscience.

Malgré la douleur, I’attachement demeure.

Ces messages expriment une détresse relationnelle, non une haine.
Pourtant, mes paroles continuent d’étre décodées a I'inverse de mon intention.

Ce décalage persistant I’amene a conclure : « je te vois changer depuis un moment maintenant, ¢a
m’attriste, mais m’en attribuer les causes est un peu hypocrite je crois....Je t'aime aussi »

Cette phrase cristallise la situation actuelle: un attachement intact, une tristesse réelle et
I'impression pour lui que j'ai changg, alors que je suis toujours le méme.

Reste une question : Comment agir sans me perdre, dans un espace ou toute parole est déformée ?
Ou plutdt : Jusqu'ou puis-je aimer sans me renier ?
J'y travaille, en attendant que les signaux deviennent plus favorables.

Presque un an plus tard, un nouvel épisode survient.
Je recois des lacets de roller commandés sur internet ; un achat que je n’ai pas effectué.

Pensant immédiatement a Alexandre, je lui écris pour lui demander s’il en est a I'origine.

La réponse est arrivée rapidement.

Courte.

Détachée.

« Bonjour, non pas du tout. »

Rien de plus.

Une phrase froide, sans aspérité, qui m’a laissé la méme sensation que le regard de Lucas lorsqu’il
se détourne et fixe le vide quand nous nous croisons a I'Intermarché.

Ce n’est pas de sa faute, la vie 1’a abimé. Je ne suis ni faché ni en colere.
Simplement, j’ai choisi de ne plus étre dégu et j’accepte aujourd’hui que je ne peux plus les aider.
Alors je lui ai rendu les clefs de son appartement.

Policier et premier intervenant sur l’attentat de Nice en 2016, il a souffert a /4,
d’un stress post-traumatique lié a ce qu’il a di faire. J{é)@mﬁe

{0
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Puis dans le prolongement de son engagement comme pompier volontaire,
il a également été marqué par ce qu’il a vu et accompli cette nuit-la.

J{éxamﬂe

n amour, il n’a pas non plus rencontré la bonne personne
| Lucas, Trompé, il a été contraint de divorcer.

“a Meéme si notre lien est rompu,

je suis fier de lui.




Chapitre 11.3 — Mon mode de fonctionnement personnel

Dans ma réflexion, je me suis d’abord demandé : comment peut-on croire de moi ¥
ce qu’elles disent ?

-

J'ai eu du mal...vraiment beaucoup de mal...j'ai tourné...tourné...puis j’ai trouvé. -

J'ai découvert que presque tout le monde portait des masques.
Pour mieux s’adapter, se protéger, plaire...

A l'inverse de moi, chez qui I'écart entre ce que je montre et ce que je suis vraiment est faible.
Ce n’est pas un choix.

e I'ai déja dit : le regard des autres et leur validation n’ont jamais eu de résonance en moi.
) g ]

Je n’ai jamais eu ni envie, ni besoin d’entrer dans une case.
Peut-étre est-ce pour cela que je me suis toujours senti différent.

Par nature, je choisis de ne pas me montrer.
Je pourrai exprimer ce que je ressens mais souvent je ne le fais pas.
Peut-étre un manque de confiance ? Je ne pense pas.

Non plus par peur, juste par choix.

Le mode de fonctionnement qui me correspond est celui-ci :
La ou I'humain complique tout, par ses attentes, ses jugements, ses rdles a tenir et ses vérités a

géométrie variable, les étres a poil qui ont accompagné mon existence m’ont offert une présence
simple, faite de force tranquille, de chaleur fidele et d’éclats sinceres dans le regard.

L’humain analyse, interprete, projette, se protege derriere des facades...
Les déceptions et les masques m’ont conduit a cette évidence : je n’aime pas les gens, mais je
choisis, lorsque je le décide, de rester accessible aux personnes.

Je n’ai pas peur d’étre décu.
J’ai choisi de ne plus I’étre : je limite désormais 1’acces a mon monde a celles et
ceux qui en respectent la complexité.

Eux restent, sans calcul, sans exigence, sans mise a distance. L()/@ KF%
Pas besoin de parler, de se contenir, d’étre cohérent. =

IIs ont accueilli mes joies, mes fatigues, se sont spontanément blottis contre moi sur le canapé ou sur

une marche d’escalier, le jour ou j'étais au plus bas. - )
. , ) ) iﬂb’ . o c%’”/”
Chez eux, il n'y a pas de décalage : ce qu’ils montrent, ils le font ; ;

: ’ils font, ils le montrent.
i) ce qu’i ,

IIs ne demandent ni retenue ni role a tenir.
C’est sans doute pour cela qu’ils m’apaisent autant.

Seulement étre.
Une joie discrete, mais authentique et sincere.







(;Z?’mpozfant nest pas
ce gu on a lédfc/e nous,
mats ce que nous {cu}jam nous -memes
de ce c]u/bn a {aft de nous.”
//em Taul Sartre
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Leurs mauvaises actions ont eu un impact sur moi
Oui, évidemment.

Elles ont effacé mon identité et salie ma réputation.
Cela a provoqué de la douleur, de la déception et méme de la frustration.
Exactement comme elles I’avaient souhaité.

Mais en moi, les joies comme les peines ne définissent pas qui je suis.
Ce ne sont que des états de passage, des mouvements qui me traversent sans me définir.
Elles glissent sans jamais s’ancrer.

Malgré I’emprise, ma vision du monde est restée intacte.

Il m’a juste fallu beaucoup de temps pour distinguer les vrais des faux.
La vie suit son flux et son jusant et moi avec elle, comme 1’océan qui se retire pour mieux revenir.

¥ Mais plus important,

E celles et ceux qui ont voulu me nuire m’ont, sans le vouloir, rendu un précieux service.
Celui de me révéler leur vrai visage.

4»,_ . De les voir enfin tels qu’ils sont, sans fagade, sans masque.

Ce qui a soudé cette communauté, c’est leur nature profonde, bien stir, mais aussi leurs peurs.
La peur du jugement, de ne pas correspondre aux attentes, plus stirement celle de la solitude, ou
encore de ne pas étre compris....

Dans 1'énoncé de ces peurs je reconnais des membres de cette communauté.

L’exclusion qui a suivi, a révélé la complicité silencieuse d'un entourage préférant la facilité du
jugement, ainsi que '’adhésion a un utilitarisme confortable qui, tant qu’il ne les concerne pas, leur
permet de préserver leur confort moral.

Cette situation m’a tout pris.
Et méme si je ne I’ai pas choisie, j'ai perdu plus qu’une relation toxique : j’ai perdu mes enfants,
mes petits-enfants, ma famille, mes amis.

Alors oui, on pleure un peu quand on s’est laissé apprivoiser.
C’est le prix de 'attachement. Et cela signifie que j’ai aimé.

Hypocrisie supréme ou plaisir narcissique...] ai appris par mon fils Alexandre que sa mere lui avait

Pourtant en m’isolant, cette perte m’a forcé a revenir a 1’essentiel : Moi.

Trop longtemps, j’ai mis mes besoins en suspend pour satisfaire les leurs.
Pour y arriver, je me suis sur-adapter jusqu’a me perdre.

Alors, curieusement, cette éviction est devenue une chance.
Vivre seul a été une libération.




J'ai retrouvé mon rythme, mes envies, mes reperes. %

Revenir a mon propre tempo a fait taire le tumulte de leur besoin et de leurs attentes.
Des désirs anciens ont refait surface, des sensations oubliées ont repris forme.
Réorganiser mes journées et ranger les choses a ma fagon a été surprenant. Décider seul aussi.

Tout cela ressemblait a des retrouvailles avec la part de moi que j'avais abandonné.
Et cet isolement forcé s’est transformé en destination.

Un ancrage, le point de départ d’une traversée nouvelle vers moi.

[

\
| Tout ce que j’ai vécu, perdu, donné sans compter, m’a conduit a cet instant précis: |

J—

Fr:f Les exigences que je m’étais imposées appartiennent dorénavant au passé. \i

Le contrat tacite que j'avais conclu avec moi-méme est arrivé a son terme. [

]
Je suis maintenant libre de voguer, la oi les levers de soleil sont les plus beaux. 4

= | - .

A (s l\ /“ VN
i\ &) \/ (Docteur Pierre GLORIES - 2004) (2 % &
W/ e - Je peux, enfin, étre pleinement moi. — e .Y

Ces paroles empruntées m’aident a transformer les blessures en force et m’accompagnent au

quotidien : « L'important n’est pas ce qu’on a fait de moi, mais ce que je fais, moi-méme,
de ce qu’on a fait de moi » ee-Pau Sartre)

La seule nostalgie que je garde de ce passé, c’est de ne plus voir les belles personnes de mon
enfance, celles qui m’ont marquées par leur facon d’aimer, de regarder et de parler.

Je garde en moi le souvenir de leurs gestes, de leurs mots, de leur bienveillance.

Cette sincérité et cette simplicité ne peuvent disparaitre : elles continuent a vivre, tranquilles et
silencieuses, en moi. Elles me manquent.

(Reconnexion avec soi)
Chapitre 12 — Trouver un renouveau sans redevenir

Au début, je me surprenais encore a rejouer le film dans ma téte.
A repenser a ce qui aurait pu se passer, a ce que les autres
pouvaient en penser, a ce que j’aurais dii faire autrement...

Tres vite, j’ai compris que cette démarche était destructrice.
Tout cela appartient désormais a un passé révolu, qu’on ne peut ni effacer, ni réécrire.

Ces quatre années d’exploration intérieure m’ont conduit a un dépouillement vers une idée
simple : « n’étre fideéle qu’a soi-méme »Fricdrich Nietzsche),

Assez facilement d’ailleurs, car j’ai toujours agi avec sincérité, en accord avec mes principes,
sans jamais me renier.

J'ai retrouvé en moi ce qui n’avait jamais disparu, mais que j'avais laissé de coté :
la non_fixation (Alexandre JOLLIEN)

Cette capacité a laisser chaque chose et chaque personne,
libres d’étre ce qu’elles sont, sans nier la réalité.




Ne plus se définir a travers ce qui traverse l'esprit ou le cceur permet d’accéder a un calme apaisant,
libéré des apparences et des réponses toutes faites.

Aujourd’hui, je ne cherche pas a convaincre.
Je me contente d’étre.
Et cela me suffit

Reconnaissant apres la tempéte, pour tout ce que j’ai perdu.
Car dans le matin calme qui a suivi, ¢’est moi que j’ai retrouvé.

Dans ma réflexion, la sincérité, le fait de me livrer sans détour, m’ont conduit sur un chemin de
compréhension.

Cette relecture du passé m’a permis d’établir une chronologie et de constater que cette emprise
s’est installée des le début de mon mariage, alors que les meilleures années 1’avaient précédé.

Elle m’a permis d’observer mes failles, mes blessures et mes forces, a I’abri du jugement des autres.

La premiére fois que j'ai partagé ce texte, I’authenticité avec laquelle je 'avais écrit m’a donné
I'impression d’étre nu, exposé, profondément vulnérable.

Sans doute aussi parce que, pour la premiere fois, mon ressenti véritable trouvait enfin sa place
dans ma propre version.

J'ai, enfin, pu poser des mots sur mes maux.
D’abord sur mes pensées, puis sur les émotions qu’elles ont générées.

Cela m’a permis de regarder mon passé, d’observer les cicatrices qu’il a
laissées pour cesser de les porter.

Cette analyse personnelle, m’a profondément ancré en moi.
Elle constitue une réconciliation avec ce que j'ai été et ce que je suis, libéré des attentes extérieures.

C’est le début d'une fusion entre mon passé et mon présent.
J'aspire a me reconnecter a une version plus jeune de moi: idéaliste, perfectionniste,
curieux, audacieux, plus libre, plus joyeux.

J'avais 17 ans.

Des palmes dans la téte, un uniforme en ligne de mire, les doigts toujours accrochés au médiator,
les jeux de babyfoot entre copains et fous rires.

La vie était simple. J’avais le cceur léger, peur de rien, ouvert a la vie, insouciant des lendemains.

EA'EEEEM E

]’ écouter du blues-rock américain des années 70.
Le garage vibrait sous les amplis a lampes.

J'allais m’engager pour plonger et vivre au fond des
océans comme d’autres veulent toucher les étoiles

L’océan-mer m’attendait a Toulon.




Epilogue — L’avitaillement

Voila, ce récit n’est pas 1’histoire d’une victime mais celle d'un homme qui a traversé une
tempéte, perdu presque tout et qui en est ressorti non pas indemne, mais intact.

Tel un naufragé agrippé a sa bouée, ayant retrouvé la seule chose qui ne pourra jamais lui étre
enlevé : lui-méme.

Devenu auteur de ma vie, je n’ai plus envie de m’attarder davantage sur mon passé.

Fouiller les strates de ma mémaoire, réactiver un souvenir....un sentiment puis trouver les mots pour
les formuler...
C’est m’ancrer encore dans ce qui n’est plus.

1) Préparations préalables a I'appareillage - Mixer passé et présent

L’objectif, maintenant, est d"unir enfin deux ports : celui de mon enfance a celui de ma maturité en
faisant fusionner mon innocence avec mon expérience.
Je ne veux pas effacer le passé, ni m’y attarder.

J'aspire a une vie simple, faite de petites habitudes qui simplifient I'existence
plutot qu’elles ne I'encombrent.

C’est dans ce mélange que réside la meilleure version de moi.

2) Sécurisation de la zone - Un désir d’étre vrai, pas d’étre validé

Ces quatre années d’examen et réflexion ont été mon sextant.

Elles m’ont permis de faire le point.
Me rappeler d’ou je viens, comprendre ou j’en suis.
Discerner un azimut.

C’est une étape clé de mon évolution, en tant qu'homme, en tant qu’individu.

Dans un monde ou chacun se fabrique une image, je choisis la sincérité.
Etre moi, simplement.

5 (. SOUS-MARINS
2.0 ET LES CIBLES.

o

75 « Voir ce qui est et étre dans le vrai » (exandrejoLLien)

-

Pour réaliser cet accord majeur, il ne faut ni vidé les poubelles, ni faire 1'effort, mais simplement
ne rien rajouter, comme une image dans un miroir.

En suivant ce nouvel angle, jai rectifié mon cap intérieur pour
entreprendre une traversée vers un port plus intime.

M’invitant a plonger dans mes profondeurs plutot qu’a explorer
le monde qui m’entoure.




Check-list - La traversée vers soi

@ ne voit gen wavec le caur

—Z 'essenﬁ'e/ est (nvis Jour j]eyo

i

i te
e lever le matin sans at@en -
@merveillé devant un levé de soleil et prier.

e pas chercher & faire bonne impression,
\a: paraitre sous son meilleur jour.

Priére du matin de Saint Francois d’Assise
Seigneur, dans la beauté de ce jour naissant,
Je viens te demander la paix, la sagesse et la force.
Je veux regarder le monde avec des yeux remplis d’amour ;
Etre patient, compréhensif, doux et sage ;
Laisse-moi voir tes enfants comme tu les vois toi-méme,
~ Et ainsi, ne voir que le bien en chacun d’eux.

( e pas figer les choses, ni les personnes,
Ferme mes oreilles a toute calomnie.

ans pour autant nier la réalité.

) , moi pour me libérer Garde ma langue de‘ toute 'mglvglllance. '
( aire de I'ordre en N p tiel Que seules les pensées qui bénissent demeurent dans mon esprit.

e ce qui encombre I'essentie’. Que je sois si bienveillant et si joyeux que tous ceux qui

. ; m’approchent sentent ta présence.
; en moi, : ~ . s
etrouver ce qui es’t _‘“}t!lenuq“e Seigneur, revéts-moi de ton manteau de lumiére et qu’au long de
vec tout ce que j’ai éte. ce jour, je te révele.
. Amen
e nourrir de ce qui va bien
ﬁlt savourer ce qui est donné. - e

M’ancrer dans le moment p}”esent
et prendre soin de moi,
en prenant soin des autres.

Je suis désormais libre de larguer
les amarres et de mettre le cap sur
ma proore traversée.




Je suis désormais libre de larguer les amarres et de mettre le cap sur ma propre traversée.

A force de chercher la justesse et la précision, j’ai conscience d’avoir encombré ce texte.
Et pourtant, une fois ce récit achevé, je comprends que le chemin n’est qu’a moitié parcouru,
tant il reste a enlever.

« La perfection est atteinte, non pas lorsqu’il n’y a plus rien a ajouter, mais lorsqu’il ny a plus rien a
retirer. » — Antoine de Saint-Exupéry

Aujourd’hui, j’ai soixante-cing ans.
C’est aujourd’hui que I'écriture de ces pages s’acheve.

Et comme a chaque empannage de ma vie, cela arrive un 16 mars, jour ou j’ai embarqué pour la
premiere fois.

En les refermant, je comprends que toute ma vie, j’ai regardé le monde avec les yeux de I'enfant
que j’étais. Un regard faconné par I'ambiance douce, simple et sincere de mon enfance, par ces
valeurs silencieuses qui m’ont construit.

Peut-étre est-ce pour cela que j'ai mis si longtemps a comprendre ce que d’autres voyaient déja.

Ce qui devait étre posé I’a été. A la bonne profondeur. ( 5
Dans le respect de mes valeurs. |

Cela peut désormais reposer.
C’est mon histoire.

Vécue. -
Comprise. C)éy

1 114 = PO 'ussmN
ASSlmllee. /{(é}o/egdzj/ ":::;E’:;::snwm EFICIERS
Elle ne me définit plus. W

La suite n’est pas a écrire.
Je suis déja en train de la vivre, mon azimut est trace

Dans latonpite on géve. vl 493







